Orban Ottd: A foltadmadas elmarad

»A képzelet végiil felné feladatihoz, és gondér déltengereirdl eltakarodva bevonja
latomdsait, mint a vitorldt. Lakasa fitetlen tdrgyilagossig. Pdrndja ko, fiist, for-
galom.”

Orban uj ars poeticdja meglepi az olvasot. A Tiszatdj hasdbjain évekkel ezelbtt
jémagam is — elismerve tehetségét — foleg il bonyolult, s6t mesterségesen és
mesterkélten bonyolitott latomasai miatt hadakoztam karosnak itélt jelensége ellen.
. Vildgossdg hijan a vers a fantazia ringyéja” — olvasom gyanakodva Orban meg-
fogalmazasaban egykori kifogasaim tomdér, kemény summajat. De a versek meggyoz-
nek: koéltéjitk valéban tullépett egykori gyakorlatén.

Még itt-ott megmaradtak a tulkonstruilt képek. Pl.: ,a vér vattis lombjaiban,
mint szdrnyas szellem a sirds suhan.” Elemzés kozben kideriil, mennyi expressziv
szokapcsolat zsifolédott a mondatban. (A sirds suhan, méghozza a vér lombjaiban,
amelyek vattds lombok, ugy suhan, mint egy szellem, szarnyas szellem.) Ez a kép
nem zavaros, érthetd, de egy képnél csak kisebb baj, ha nem értjiik; nagyobb prob-
lémét okoz, ha nem tudjuk elképzelni. Ebben az esetben nem kozvetit szimunkra
érzelmeket, legfeljebb hidegen csodalhatjuk a képet Osszeszerkeszté akrobatikat.
»A $z0-blivész pedig, bdr a célja fennkdlt: sugdrral édesiteni a panaszt, hamis kocs-
mdrosként hig szébeszéddel vizezi szenvedésiink o6bordt.” Ugy van, érvendeziink (de
mi az, hogy ,sugarral édesiteni”? Nekem, miel6tt barmire gondolhattam volna, az
angol ,sugar” jutott eszembe, mert azzal valdéban lehet édesiteni, és mert mindez
intelmeket Hamlet kiralyfi mondja borotvilkozds kozben. Mindenesetre nem tartom
teljesen véletlennek efféle egybeeséseket.)
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A széblivészetet korhold szavakat valdsagos nyelvi blvészmutatvany eldzi meg:
,az dgasnyelvii szinlelés... romokra kélt, elkéltve azt, amit fel kéne kolteni, a szen-
vedélyt, az unalom tojdsit kélti ki’ Mindenesetre Orbdn megértette koltészetének
egyik problémajat, és tudatosan harcol ellene. Ezt a tudatossdgot jelzik, bizonyitjak
azok a megnovekedett szdmban el6fordulé versek, amelyek a koltészet lényegével,
problémaival foglalkoznak. Pl: Tankéltemény az avantgardrol. Koltok, Kéltészet,
Antipoétika stb. Ez nem valamiféle literatorkodé péz, parnasszista beltenyészet, S6t.
A klasszikus ihlet ismeretlen helyre tdvozolt és bezdrta a poétika szédiiletes kalap-
szalonjat;” ,az a vers amely nem vonja kétségbe magdt kétségbe vonja a kiltészetetf.
Ezzel szemben ,ébreszté és takarodd kozott” a besorozott fold dithodt prézatol vissz-
hangzik: ,,a hdbord ndthds prézdjdt... hallja... a hangsz6rékbol.” Es mintegy mind-
ennek igazolasaul jelennek ebben a kétetben olyan versek, melyek még leirasuk for-
majaval sem akarnak verset imitdlni: folyamatosan kitdltik a sorokat a lapszélig.

Nem egyedi jelenség, Illyés Gyula a Délt vitorla elején kifejti, hogy ,,...a proza-
versnek semmi kéze az Ggynevezett koltéi prozahoz, S6t... ellensége a prozaban irt
kilteménynek a koltdire pindoritett proza.” Ebben a kitetében mégis talalunk olyvan
verseket, amelyek feltiinés nélkiil elvegyiilhetnének Orkény egypercesei kozott. Eorsi
Istvén vivédva boncolja néhany mivét, mert maga sem tudja eldonteni, prézat vagy
verset hozott-e létre. Tény, hogy a modern proza igen pozitivan hatott az értelmi
konstrukciét szétmorzsolé hatalmas képhalmazéllapot felé rakosodé versre, Orban
kiitetében ez nemcsak a prozai tordelésben, a vildgosodo stilusban latszik meg: nem-
csak abban, hogy legaldbb egy tucat ,egyperces novellat” olvashattunk a versek ko-
zott; de az Gjdonsagokra érzékeny Orban atveszi a modern prézanak olyan jellemzd
fegyverét is, mint az emlékezés lényegslritdé technikdja, az idGsikok keveredésének
finom jatéka. (Pl.: a Cape Comorin ciklus egyes darabjaiban.)

A formai proézaiasodassal latszolag ellentmonddan né meg Orban lirdjidban a
mitoszok, a kultira kinesei és dltaliban a humdnum szerepe. Orban az emberi kul-
tarit szembesiti korunk valésdgaval, ,ahol Rémednak autot és Julidnak kozmetikai
cikkeket neveznek”. Korunk ellentmondisait teszi még kegyetlenebbé groteszkebbé
Judassal, Noéval, Lorcaval, Robespierre-rel. ,,Szogekkel veri dt a nehézkedés a tech-
nika sisakos Krisziusdt.” Ezt a szembesitést elvégzi egy koron beliil és: ,,Az on esz-
méit mélyen elsajdtitottam” — olvashatjuk a megszokott hivatalos kultirmodorban,
és utina — ,.A havon sirta ezt egy csecsemd a bombdzds utin", ,,A nyelv lizadasdra
van sziikség”. Ezt a célt szolgalja verseiben a sok ,lerobbant mondatalkotds, mely
a képzelet beakadt kuplungja dltal zirégve rdzza a koltészet karosszéridjit”. Orban
megundorodott a technikai civilizdciétél, mert nem sziintette meg, esak civilizalta,
pontos szakértelmet kivané munkafolyamattd szervezte a kegyetlenséget. Garcia
Lorca gyilkosain ,talmi gracidval” villogott a csizma. Az A/1522, az .érvényes ren-
delkezések szerint” gyilkol6 biirokrata hohér példaja is csak azt mondja, hogy
wUEgil is az ember olyan amilyen 6 ... mindig hazataldil a szabadsig fészkére ¢és
rohignivald kivetkezetességgel ujjaépiti hogy romokba taldlja mdsnap reggel”.

Ez az ellentmondas egy romantikus civilizacidellenességet valt ki beléle. ,, Az
ipari gonosztettek kollektiv firiiléke” onti el a vilagot, az ipar pedig ,piperés szorny”.
Sth. Parhuzamos képekkel keriil rokonsigba a technikai fejlédés és az dregedes.
Orban a tarsadalmi jelenségek éles szemii kritikusa. Ironikusan, hangosan gyujti
ossze mindazt, amit megragad ,ezen a mennyei vakondturison”. ,Mert nem olyan
ez a flutetlen csillag, hogy bevegye a magasztos dumdkat.” Féként a niianszok irdnt
van kiilénoés érzéke: ,mindenki kezet rdzott a fdjdalomiol megtort Gzveggyel és
mélyen a szemébe nézve biztositotta egyiittérzésérdl és tdviratozott Ldzdr feltama-
dadsa alkalmdbol A LEGJOBBAKAT.”

Néha a niianszok a legatfogdébb lényeget hordozzik, mint Poloniusz Hamletrol
késziilt pecsétes, két masolatos titkos jelentésében: , Az éllam-gépezet markans egyé-
niségre vagyik, jo Tv arcra, helyes beszédre... Tanicsunk: autébaleset, mely utan
par napig klasszikus zenét sugiaroz a radi6.” Néhany versébol az is kitGnik, hogy
ismeri és haszndlni tudja a dialektikat (,,A haldl haldldnak tavasza nyelved csik-
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landja, eleven kovdt, mint kiszériin a kés, fogy és kidlt.”), de a tarsadalmi folya-
matok dialektikaja érdeklodésének periféridjara szorul. Ennek ellenére gy érezziik,
nagyot lépett elére és j6 irdnyba. Igy egyre tdbbet értheti tnmagira is a kritika
elején megkezdett koltemény befejezé részét: ,,A jo vers, mint a szig tugy dll a
dolgok lényegében, és rajta fiigg a komor faliszényeg, a csillagos ég.”
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